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1 Conformément aux développements récents de la critique jamesiennne, qui s’efforce de
réconcilier  formalisme  et  historicisme,  Meissner  redécouvre  ce  qu’il  est  convenu
d’appeler  la  dimension  « politique »  de  l’oeuvre  de  James  et  insiste  sur  la  fonction
« civique » du récit de fiction telle que l’envisageait le romancier lui-même en définissant
« the civic use of imagination » (voir la préface à « The Lesson of the Master »). Meissner
procède à une analyse textuelle approfondie de trois romans représentatifs des étapes
successives  de  l’oeuvre  fictionnelle — The  American,  The  Portrait  of  a  Lady et  The
Ambassadors — qu’il rapproche en fin d’ouvrage des trois volumes de l’autobiographie. S’il
s’agit  de  démontrer  l’interrelation  entre  esthétique  et  politique,  l’auteur  souhaite
cependant  s’inscrire  en  porte-à-faux  par  rapport  aux  approches  « new  historicist »
comme celles de Mark Seltzer (Henry James and the Art of Power, 1984). Seltzer perçoit chez
James  une double  stratégie  selon laquelle  l’écrivain déplore  et  reconnaît  à  la  fois  la
collusion entre l’art et le pouvoir et ce faisant, révèle son rapport de connivence avec
l’ordre  établi  et  le  discours  du  maître.  Meissner,  quant  à  lui,  associe  l’engagement
« politique » de l’écriture jamesienne à son pouvoir de subversion et de contestation des
canons  culturels  et  sociaux,  même  s’il  insiste  sur  le  caractère  essentiellement
individualiste de la démarche. Malgré ses affinités avec Walter Pater, poursuit Meissner,
James entra très tôt en guerre — dès 1875 avec Roderick Hudson et 1877 avec The American
 — contre les méfaits de l’esthétisme : « the immoral underside of aestheticism, at least in
so far as the aesthete cultivated a hypersensual response to life ».
2 La complexité des relations humaines en sa dimension sociale fait elle aussi partie de ce
réel que l’on ne peut manquer de rencontrer tôt ou tard (voir préface à The American). La
notion d’expérience s’envisage suivant deux logiques contradictoires qui s’affrontent dès
The  American ;  on  discerne  une  logique  accumulatrice  et  empirique,  un  mode  de
consommation, par lequel la dite expérience vient renforcer les structures mentales et
schémas culturels préétablis. Elle entre en conflit avec une autre vision de l’expérience,
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sous le signe de l’altérité et de l’altération, une démarche négatrice — « transformative
and non-affirmative ». L’exemple par excellence de cette rencontre déstabilisatrice avec
l’autre que soi est la scène du Lambinet (The Ambassadors) :  « The sudden explosion of
Strether’s  frame of  reference matches exactly James’s  understanding of  reality as  an
unfixable, ever-expanding horizon, what William James referred to as a ‘multiverse’ ». La
rencontre de l’inconnu ou de l’étrange devient mode de connaissance et l’on appréciera
de ce point de vue d’intéressants parallèles entre The Portrait of a Lady (Isabel’s « midnight
vigil »),  The Ambassadors et  The American.  Ce dernier,  souvent perçu à tort comme un
romance manqué (« a failed comic romance ») entraîne déjà personnage et lecteurs, par
cercles concentriques, vers une forme d’épiphanie négative que Meissner appelle « an
interpretive  quandary » :  « the  failure  to  understand  often  becomes  the  medium  of
understanding ».  Le problème étant que,  vu l’extrême fluidité de leur expérience,  les
personnages ne peuvent plus être signifiés par l’intrigue qui les contient ; James les laisse
« en l’air » (voir Notebooks, Portrait of a Lady). D’où l’énigmaticité des dénouements (Portrait
et The Ambassadors),  et  la frénésie interprétative de plusieurs générations de lecteurs
contraints  d’aller  au-delà  du  texte  de  fiction,  d’envisager  la  multiplicité  des
possibles — l’avenir  extra-textuel  des  héros.  C’est  ainsi,  selon  Meissner,  que  James
maintient le dialogue entre l’art et la vie et rappelle les limites du formalisme esthétisant.
3 On appréciera la réévalution des dénouements les plus équivoques, ainsi que le parallèle
établi  entre  les  représentations  fictionnelles  de  la  conscience  artistique  et  leur
contrepartie autobiographique. L’autobiographie de James se situe à l’intersection entre
l’art et la vie ; la figure de l’auteur se libère à son tour du cadre formel de la narration
puisque le dernier volume demeura inachevé. Tout n’est pas nouveau dans l’ouvrage de
Meissner, mais l’analyse est solide, souvent convaincante et remarquablement rédigée.
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